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Posle uvoda koji ukratko sumira perzistentnost predstava o podzemlju, relevantne
konotacije i referentne okvire tih predstava i neke njihove reinterpretacije i
rekontekstualizacije, od Platona do Hilmana, rad analizira slike i figure podzemlja u
istoimenom Delilovom! romanu, kao i sa podzemljem povezene motive poznate kao
katabaza (silazak u podzemlje) i nekija (prizivanje (dusa) umrlih). Podzemlje u ovom
Delilovom romanu nije samo eponim narativa, odnosno apokrifnog filma pripisanog
ruskom reditelju Ajzendtajnu?, veé i topos, ,skriveni hronotop" (Bahtin) i simbol
sveprisutnosti drugog, skrivenog, potisnutog, tajnog. Javlja se u bezbroj verzija i
varijanti, na individualnom, socijalnom, politickom, kulturnom ili nacionalnom planu
sveta dela i prenosi na strukturu romana, postajuci deo formalnih obrazaca organizacije
narativa i figura nekolikih pripovednih strategija, kao Sto su silazno-uzlazna hronologija,
umetnuta ,crna" prica, itd.

Kljuéne reci: Podzemlje, podzemni svet, Had, katabaza, smrt, seanje.

O podzemlju kao mitemi, toposu, motivu i simbolu

Predstava o podzemlju, odnosno, podzemnom svetu tokom viSe hiljada godina
svoje istorije postala je skup niza implikacija i referenci koje ulaze u sfere religije,
drustvenog i drzavnog poretka, popularne kulture, umetnosti, politike i urbanizma
stekavsi asocijativan potencijal koji imaginaciji nudi mnostvo raznolikih i emocionalno-
vrednosno divergentnih slika, metafora, alegorija i simbola.

Gotovo sve svetske mitologije i religije, drevne ili joS uvek zastupljene, raspolazu
nekom, manje ili viSe razradenom predstavom o podzemnom svetu, njegovoj topografiji,
karakteru bivanja u njemu, strukturi njegovih stanovnika, kao jednom od, ili jedinom
onostranom svetu, svetu koji nije vidljiv deo ili aspekat Zivota na zemlji. Podzemlje je,
prevashodno, ili isklju¢ivo, nastanjeno onim Sto ostaje posle zavrsetka Covekovog Zivota
na zemlji (i/ili, u predstavama nekih kultura, onim sto prethodi ¢ovekovom Zzivotu na
zemlji). Iako namenjeno posmrtnom, podzemlje nikada nije apsolutno i bez izuzetka
odvojeno od ovog sveta, ne samo zato Sto vecina kultura poznaje neki oblik odavanja

poCasti mrtvima, rituale koji periodicno, na simbolican nacin, obnavljaju vezu sa
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Ajzenstajn, s obzirom na to da se ona koristi i u srpskom prevodu romana koji je predmet ovog rada.
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umrlima, narocCito precima, predstave o duhovima ili nekim drugim oblicima
prisustva/povratka mrtvih, nego i zato sto veliki broj obreda prelaza, odnosno inicijacije
u visi stupanj postojanja ili u drugu uzrasnu, statusnu ili profesionalnu... kategoriju
podrazumeva i simboliénu smrt, psiho-fizicko stanje koje simbolizuje privremenu smrt i
privremen boravak u svetu mrtvih®. Vaznost simboli¢ne smrti kako u procesu inicijacije,
tako i filozofsko-psiholoskim koncepcijama niza vrlo uticajnih autora, poput Junga,
Hilmana, itd, naglasava dvosmislenost i vrednosnu ambivalenciju smrti/nagona ka smrti i
boravka u podzemnom svetu - ovaj je svet istovremeno i zastrasujuci, odbojan, ali i
plodonosan, svet kroz koji se odrzava veza sa tvorackim i Zivotodajnim silama koje
simbolizuju zemlja i unutrasnjost zemlje. Bez zalazenja u detalje brojnih svetskih
mitologija i religija, njihove predstave o podzemlju, koje, najc¢esce, imaju viSe verzija,
konstatovacemo da je za sve njih, ukoliko svet mrtvih izjednacavaju ili delimice smestaju
u podzemlje, zajednicko da poznaju kako ritualna, ponovljiva putovanja kroz podzemni
svet, ukljucujuci u to i predstave po kojima smrt za samog pokojnika nije trenutna, vec
je, kao u orfizmu ili budizmu, svojevrsna avantura i putovanje, tako i pojedinacne
sluCajeve silaska u podzemlje, po zadatku - Odisejevog, Enejinog, Enkiduovog,
Ozirisovog, Hristovog, Sto se obi¢no kao posebna mitema ili knjizevni motiv, oznacava
starogrékom recju za silazak - katabaza. U ovom drugom slucaju u podzemlje se silaz
zato da bi se nesto - znanje ili predmeti koji simbolizuju spoznaju, upuéenost u tajnu,
otkrovenje i sl. doneli ili da bi se neko vratio na zemlju. Iako mnoga knjizevna dela, pre
svega anticka i srednjevekovna, podzemlje i katabazu prikazuju neposredno, doslovno,
direktno preuzimajudi likove, situacije, epizode iz mitologija i religija, veliki je broj i onih
koja to samo evociraju, sluzedi se slikama cije konotacije i aluzivni potencijal kod cCitaoca
mogu da proizvedu utisak podzemnog sveta, slikama silaska, manje ili viSe poznatim
simbolima htonskih svetova i njihovih bozanstava, susretima i drugim dogadajima ili
desavanjima koji sugerisu ili prizivaju srodne elemente mitema ili konkretnih mitova.
Medu delima koja katabazu doslovno prikazuju vaznu ulogu u istoriji obrade ove teme
odigrali su ne samo Odiseja i Eneida, kao najpoznatiji i najuticajniji modeli, vec¢ i ¢itav niz
tzv. menipskih satira, za koje je neko fantasti¢no putovanje konstitutivno, pri ¢emu je
podzemlje vrlo Cest mizanscen, odnosno Cest izbor alternativnog sveta kroz koji ¢e se
realan svet podvréi satiri. Ova tradicija’® nudi parodi¢ne, burleskne i farsi¢ne verzije
katabaze i koriS¢enje ove teme kao sredstva preispitivanja, relativizacije i ironizacije,
demistifikacije modci, znanja, ustaljenih vrednosti i stavova, drustvenog i drzavnog

poretka.

3 Po Eleadeu, sam ritual, obred inicijacije, objasnjava mitove o silasku u podzemlje - iniciraju¢a smrt koja
oznacava nov modus postojanja, tako da se boravkom u podzemlju oznacava grani¢ni period izmedu dva
razli¢ita stadijuma Zzivota. (V. (Edmonds, 2004, p. 18))

4 ,meSavina raznorodnih, ¢ak suprotnih elemenata u grani¢nom podruéju nekoliko knjizevnih vrsta“; varijacije
stila i tona; eruditna parodija i citatnost, obilje aluzija; seriokomika, poigravanje sa morfologijom i
semantikom, dvosmisleni naslovi, paradoksi; nepouzdana naracija, mnostvo digresija, itd. (Milinkovi¢, 2002,
str. 8, 35-36).
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Moramo, ipak, imati u vidu i to da moderni pisci, zajedno sa mitskim slikama i
simbolima u svoja dela unose i elemente odredenih nacina razumevanja i tumacenja
mita i mitologije uopste, ne samo konkretnih mitova ili mitema koje rekontekstualizuju i
reinterpretiraju - miteme kojima se sluze dovode u vezu sa kosmickim silama,
apstraktnim duhovnim principima, psiho-fizickim procesima i fenomenima, socijalnim i
politickim desavanjima, itd. - bilo zato da bi se na odredena tumacenja oslonili i
nadovezali, bilo da bih ih preispitali ili parodirali.

Izvorno, dakle, mitoloski i religiozan pojam zasnovan na praksi sahranjivanja
mrtvih u zemlju/pod zemljom, podzemni svet u smislu koji je Siri od doslovnog -
underworld, underground, subterrane(an)’® - vremenom pocinje da metafori¢ki oznacava
ili simbolizuje neke druge skrivene, manje-vise nevidljive svetove - svet nemorala,
zlocina, kriminala, s obzirom na to da su i staniSta kriminalaca vrlo Cesto bila ili su jos
uvek u ,podzemnim" gradevinama ili arhitektonskim elementima, kao Sto su podrumi,
tuneli, katakombe, i sl. Kao underground podzemlje, zatim, oznacava i zanrove i forme
popularne kulture koji nastaju nezavisno od velikih i moc¢nih instutucija, produkcijsko-
distributerskih lanaca i korporacija, pri ¢emu se kroz opoziciju mejnstrim-andergraund
metaforicna slika kulturne proizvodnje zasniva na geolosko-hidroloskim predstavama,
sugeriSu¢i ne samo Zivot ispod povrsine zemlje, ve¢ i podzemne vode i podzemne
tokove, koji u vedini mitologija - ka izvor sa koga (ne) treba piti, kao jezero, kao reka,
prepreka ili granica koju treba preci - imaju znacajno mesto u topografiji podzemlja. Ne
treba zanemariti ni to da su razli¢iti podzemni prirodni ili vestacki oblici — peéine, tuneli,
katakombe, podzemni hodnici, kripte, odnosno atomska sklonista i druga podzemna
skrovista posleratnih strahova od nuklearnih i sli¢nih katastrofa — nerazdvojni elementi
istorija tajni, politickih, verskih, ljubavnih, bilo da je re¢ o tajnim operacijama modi ili o
subverzivnim, sektaskim, ilegalnim, jeretickim, preljubnickim organizacijama i
postupcima. I u romanu kojim ¢emo se ovde baviti, reC se, stoga, eksplicitno
upotrebljava u smislu ukazivanja na socijalne, kulturne, klasne, rasne, ideoloske, rodne
stratifikacije i pozicije grupa i klasa jednih u odnosu na druge.

Iako je najpoznatija Frojdova slika ljudske svesti, u njenoj ukupnosti, slika ledenog

brega, ni podzemlje nije retka psihoanaliticka metafora za podsvest, odnosno za

> S obzirom na to da je engleski jezik jezik dela kojim se bavimo, relevantni su nam leksikoloski, etimolo3ki i
semanticki aspekti ovog pojma u engleskom jeziku. Po etimoloskom recniku, imenica ,underworld" datira iz
1600, da bi krajem 19. veka pocela da se koristi u znacenju ,nizi drustveni slojevi*, odnosno ,svet kriminalaca i
organizovanog kriminala“. Pridev ,underground" je neznatno stariji, i ve¢ u prvoj polovini 17. veka pocinje da
znaci ,tajno, skriveno". Posle Drugog svetskog rata ovim pridevom se oznacavaju i supkulturne, odnosno
kontrakulturne prakse, pri ¢emu je osnov ovog imenovanja u zajednickom nazivu za razne pokrete otpora
nacizmu i nacistickoj okupaciji Sirom Evrope i Rusije. Krajem 19. veka, ovaj pridev postao je i skradenica za
sintagmu ,podzemna Zeleznica“. U americkom kontekstu, pridev ima joS jednu, znacajnu konotaciju -
~Podzemna pruga" (,Underground Railroad”) naziv je za mrezu abolicionista, odnosno tajnih puteva i mesta
koje su oni organizovali i koristili da robovima s Juga pomognu da prebegnu u severne drzave ili u Kanadu.
(Harper, 2001-2012)
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subliminalne, potisnute sadrzaje svesti, naro¢ito kod Junga i njegovih nastavlja¢a®. Tako
¢e, npr, za Hilmana silazak u podzemlje biti put na koji se mora krenuti - ,podzemlje je
psiha“ i da bi se ona upoznala, nuzna je smrt dominantnog aspekta sopstva, ega.
(Hillman, 1979, p. 46) S obzirom na to da je Hilmanovo videnje ljudske psihe takvo da
ne podrazumeva usmerenost ka ostvarivanju, jacanju ili regeneraciji celovitosti ega, vec
njegovu desupstancijalizaciju i disperziju — sto ga priblizava videnju subjekta i identiteta
u postmodernoj prozi - Had za njega reprezentuje ,zaokret u svesti* (Hillman, 1979, p.
66) i radikalno poniranje u smisao same smrti, ne kao pukog fizickog umiranja, nego kao
imanentnog prisustva inherentnih opozicionih psihickih sila, koje se ne mogu podvréi ko-
optaciji svesti i koje se ne smeju neutralizovati putem racionalizacije i interpretacije. San
je, pri tom, jedan od nacina silaska u podzemlje, dublje od potisnutih individualnih
slojeva.

Ni podzemlje kao egzistencijalno stanje, kao mucno, anksiozno, nepodnosljivo i
neresivo stanje u nedoumice i kontradikcije zapetljanog ljudskog duha i uma, kakvim ga
nam je na dramati¢an nacin prikazao Dostojevski, u romanesknom tekstu recitog
naslova, Zabeleske iz podzemlja, nije ostalo bez odjeka - seticemo se, samo, dobro
poznatog slucaja Kamija, koji je sudbinu jednog od mitoloskih stanovnika starogrckog
Hada redefinisao kao univerzalnu sliku ljudske sudbine. Na taj nacin je u dvadesetom
veku reaktuelizovana i prevrednovana Platonova slika ovozemaljskog sveta kao
podzemne pedine, poznata alegorija iz DrZzave, kojom se, u odnosu na tradiciju, postulira
inverzan odnos izmedu dvaju planova postojanja, pa se podzemlje prikazuje kao
normalan modus ljudskog postojanja, kao zatvorenost u svet bestelesnih,
nesustastvenih, a varljivih i primamljivih senki (Platon, 1976, str. 206; Platon, 2002, p.
236), kao ontoloska i epistemoloska inferiornost.

Podzemlje, dakle, vise ne oznacava samo svet mrtvih nego i odredene pojave i
aspekte ovozemaljskog Zivota, odnosno specifi¢ne oblike ¢ovekovog Zivota na zemlji koji
u odnosu na dominirajuce sile i zvanican, pozeljan ili nametnut poredak, kako socijalno-
politicki, tako i psihi¢ki i duhovni, i u odnosu na zdravorazumske, uvrezene, veclinske
predstave predstavljaju ono drugo, nepriznato, tajno, zabranjeno, potisnuto, skriveno.
Delilov roman, izmedu ostalih, pokazuju ne samo relevantnost misljenja o podzemlju u
savremenom svetu, nego i proliferaciju tih ,drugih® svetova u ovom u kojem mislimo da
zivimo, bilo da ih obrazuju sile modi i kontrole, otpadniStvo, otpor ili strah i beg u
nevidljivost. Zbog toga mozemo rec¢i da je ovaj silazak u podzemlje, kao kod Platona,
eticko-politicka obaveza (Platon, 1976, str. 211, 212), s tim Sto je smisao te obaveze
izmenjen - nije vise re¢ o tome da se podzemlje prosvetli svetloS¢u razuma i istinskog

znanja, nego o tome da se ostvari susret sa sopstvenim kulturno-istorijskim i

5 Up. npr. ,Donji svet je, u jungovskoj perspektivi, izuzetno snazan i veoma pogodan simbol one mracne,
,nhepoznate zemlje" u [...] psihi." (TrebjeSanin, 2008, str. 103)
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kolektivnhim podzemljem: kroz gust, gotovo etnografski, a ipak fragmentaran opis
razli¢itih aspekata svakodnevnog zivota Amerike u drugoj polovini dvadesetog veka,
Delilo se bavi etickim, ideoloskim, psiholoskim i antropoloskim znacenjima i

konsekvencama sveprisutnosti podzemlja.

Podzemlja u Podzemlju

U romanu, koji je, izmedu ostalog, suma Delilovog dotadasnjeg stvaralastva, pa i
njegove fascinacije podzemljem u najrazli¢itijim oblicima, aluzije na podzemni svet
javljuju se vec¢ u prologu, kroz Brojgelovu sliku ,Trijumf Smrti*. Na samoj slici, Ciji
komadici dole¢u do direktora FBI-ja, Edgara Huvera, nije prikazan silazak u podzemlje,
ve¢ naprotiv, ,izlivanje" ili izvrtanje zemlje/pakla, povratak mrtvih. Huverovu asocijaciju
izmedu ulaza u pakao i ulaza u metro (str. 42) 7/, kojom on pocinje da - u sliku
Sesnaestovekovnog slikara koji se, sa svoje strane, koristi srednjevekovnom
ikonografijom i srednjevekovnom opsesijom smrcéu - ucitava svoje doba i svoje licne
fobije i predosecanja i da sliku dozivljava u svetlosti takve rekontekstualizacije, potvrdice
i nastaviti, kasnije u romanu, njegova dvojnica, sestra Edgar: ,mrtvi koji ¢e izroniti iz
zemlje da bicuju i batinaju Zive, da kazne grehe Zivih - smrt, tako je, smrt odnosi
pobedu." (str. 253-254) Brojgelova slika postaje pod-tekst teksta jer, ne samo da je
Delilov nacdin ustrojstva sizejnog prostora analogan Brojgelovom ustrojstvu slikarskog
(mnostvo medusobno nepovezanih sitnih figura ili grupa figura u ogromnom prostoru),
vec je i mnostvo detalja iz romana ekfraza ili citat nekog od detalja sa slike (mrtvackog
plesa, lude, itd); Brojgelova slika izlazi u svet romana kao njegovi mrtvaci iz pakla.®
Time ne samo da se ukazuje na paranoju, apokalipticne strahove, eshatologizam i
konstantno prisustvo pretnje od globalnog nuklearnog unistenja kao na, po romanu,
distinktivne karakteristike perioda d¢iju kulturnu istoriju Delilo predstavlja, nego i na
sustinski ambigvitet u odnosu prema smrti, koji se preslikava i na odnos fenomena koji
su metonimijski ili asocijativno povezani sa smréu - na odnos prema materijalnim
ostacima proSlosti i na odnos prema secanju i pamcéenju kao duhovnom i mentalnom
tragu individualne i kolektivne proslosti. (VZinjenica da delovi reprodukcije kroz Ciju vizuru
Huver, u svetlosti informacije o nuklearnim probama Sovjeta, pocinje da posmatra sebe i
svet, ¢ime kao da zaziva mrtve, poti¢e iz cuvenog americkog Casopisa Lajf uvodi temu
smrti u Zivotu, koju ¢e Delilo postepeno, putem montaze ove i druge Brojgelove slike,
.Decije igre“, razvijati do predstave o imanentnosti smrti. Medutim, ovom prvom
pojavom smrti u svetu romana, smrti kao osvete i nasilja u trenutku ekstati¢nog slavlja i

karnevalske relativizacije fizickih i konceptualnih granica, ironi¢no se izvrée jedna od

7 Svi navodi iz romana dati su prema: (DeLilo, 2007).

8 0 scenama koje bi se mogle smatrati uveli¢anim detaljima sa Brojgelovih slika, o tome kako ,Brojgel izbija na
povrsinu svugde u romanu, otkrivajuéi apokalipticnu dimenziju latentno prisutnu u svakodnevici." v. (Boxall,
2006, p. 181)
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zdravorazumskih pretpostavki koje ¢e Delilo preispitivati, ona po kojoj smrt trijumfuje na
kraju, a ne na pocetku, pa se upravo zbog takvog pocetka Citav roman dozivljava i kao
pokusSaj da se taj trijumf ospori. Tako se, u sprezi s naslovom, aktiviraju neke, za
nastavak pripovesti bitne, kulturne reminiscencije — u drevnim se kulturama (mitovima,
epovima) silazak u podzemlje Cesto motivise zeljom da se smrt, sopstvena ili tuda,
savlada, da se smrt ukine ili da se neko/nesto otrgne od smrti kao konac¢nog kraja.

Motiv katabaze evocira se, pre svega, u vezi sa, uslovno re¢eno, glavnim likom i
jedinim pripoveda¢em u prvom licu, menadzerom i ,filozofom" otpada, Nikom Sajom. Od
krova na kojem se prvi put u romanu pojavljuje (Sto Citaocu postaje jasno tek iz kasnijih
evokacija utakmice iz prologa) do podruma u kojem je, na izgled slucajno, ali ne sasvim,
ubio Coveka koji je u njegovom Zivotu odigrao oclinsku ulogu, i time, simbolicki,
oslobodio podsvesni Edipov kompleks, Nik se na vertikalnom sizejnom planu krecée
suprotno od nacina na koji se krec¢e na planu fabule, koja prikazuje njegov uspeh kao
uspon od Bronksa do ,bronzane kule". Inverzija na hronoloskom planu omogucéava Delilu
da zivot prikaze kao dvosmerno kretanje, pa se tako sa svakim novim poglavljem vreme
pomera unazad, u dalju proslost, i unapred, na nivou samog tog poglavlja.

SredisSnji deo romana pocinje posle elipse koja obuhvata period od kraja 1951. do
poCetka 1992, dakle nesto viSe od Cetrdeset godina, sSto, s obzirom na to da se prva
scena odvija u pustinji, asocira na biblijskih ¢etrdeset® godina u pustinji, npr. ,I razgnjevi
se Gospod na Izrailja, i ucini te se potucase po pustinji Cetrdeset godina, dokle ne pomre
sav onaj narastaj koji ¢injase zlo pred Gospodom." (Cetvrta knj. Mojsijeva tj. Brojevi,
32,13). Ovo asocira na period ispastanja i iskupljenja, nadovezujué¢i se na zavrsni
apokalipti¢ni ton prologa. Ipak, imajuéi u vidu da je biblijska simbolika motivisala i
Dostojevskog tj. ,Cetrdeset godina podzemlja“ njegovog bezimenog junaka iz Zabeleski
iz podzemlja (Dostojevski, 1994, str. 23, 47), ova ¢e nam elipsa ukazati i na to da se
roman nece baviti samo nacionalnom pozicijom na globalnom planu, podrivajudi, veé
prvom recenicom postulirane, imperijalisticke i kolonizatorske pretenzije nacije u
ekspanziji, ve¢ i duhovnim i egzistencijalnim stanjem junaka koji ¢e sudbinu te nacije
reprezentovati. Gusta mreZa evokacija, reminiscencija i citata koja konstruiSe prvu
scenu prvog dela — Nik razmislja o automobilskoj industriji dok se vozi kroz pustinju -
ve¢ ukazuje na jednu vrstu podzemlja: ,Suplja tela naviru u beskrajnom nizu." (65)

istovremeno asocira na i nheme, prazne, snholike senke mrtvih koje naviru pred Odisejem

° Zbir svih odeljaka romana daje 40, koliko je poglavlja imala i Bela buka. Delilo, odigledno, ra¢una na
izuzetan, ali i dvosmislen, znacaj ovog broja u biblijskoj numerologiji, jer se Cetrdeset ne vezuje samo za
godine ispastanja, nego toliko godina traju i vladavine Davida i Solomona. Pored toga, mnogi klju¢ni dogadaji u
Bibliji traju Cetrdeset dana, npr. potop (Postanje, 7, 4; 8, 6) Ilijin put do gore Horiv, gde mu se javlja Bog da
ga spasi (Prva knjiga o carevima, 19, 8), Hristov post u pustinji uoci ili tokom suofavanja sa davoljim
iskusenjima (Mateja, 4, 2; Marko, 1, 13; Luka, 4, 2) itd. Pored toga, Cetrdeset dana ima vaznu ulogu u
hris¢anskim popularnim verovanjima i obredima vezanim i za rodenje i za smrt. Broj se, stoga, vezuje i za
ispastanje grehova i krivice, za Zalost i oplakivanje, ali i za ritualno Cis¢enje, pripremanje duha i tela za neki
oblik suoCavanja sa iskusenjem ili objavom. Na taj nacin ovde imamo sugestiju da je u pitanju neki medu-
period, neko nestabilno i vrednosno ambivalentno stanje, jedan dovrsen ciklus, i da pocetak Nikove pripovesti
markira neki prelaz, sto ¢e, ubrzo, potvrditi i Klarin dozivljaj tog perioda.
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(Homer, 1998, str. 190, 195, 200)° i jo$ viSe, u sprezi sa zvukom Susketavog vetra, na
,Suplje ljude" T. S. Eliota.'! Dogadaji iz tog, prvog dela romana trebalo bi, dalje, da
funkcionisu i kao motivacija za kretanje u proslost i njeno romaneskno iskopavanije,
odnosno za prelaz iz prostornog u vremensko podzemlje. Prvi takav dogadaj jeste Nikov
iznenadni poriv da poseti mesto na kojem umetnica Klara, njegova negdasnja ljubavnica,
stvara i susret sa njom, koji ukljuCuje i intervju koji ona u tom trenutku daje za
televiziju. Njeno razmisljanje ide u pravcu koji korenspondira sa savremenim teorijama o
gubitku Realnog, pri ¢emu je njen osecaj nestvarnosti povezan sa dozZivljajem zavrSetka
- nacin na koji govori o zavrSetku tzv. Hladnog rata i o promenama koje uocava na
ideoloSkom i egzistencijalno-epistemoloskom planu istiCe temu kraja, temu
karakteristi¢nu za kraj milenijuma. I njeno delo jeste vizija jedne proslosti iz perspektive
njenog kraja, a ne proslosti kao takve. Ovaj osecaj kraja kao da buducnost cini
neprozirnom, previse neodredenom i nepredvidivom, previse stranom da bi se Covek sa
njom suocio — nema se kuda napred, pa je povratak u proslost jedini nacin opstajanja:
kada Nik u slede¢em odeljku prvog dela pripoveda o svojoj svakodnevici, tok njegovih
razmisljanja koji obrazuje ritmic¢ko, asocijativno smenjivanje nekoliko medusobno labavo
povezanih tema, kao i nesvrSeni i iterativni vid evociraju svest koja se vrti u uskom
krugu opsesivnih slika i ideja, kojoj je nekakvo razresenje, pokretanje u nekom pravcu,
neophodno i to ¢e se kretanje odvijati ka proslosti. Nikov otpor Klarinom videnju
fiktivnosti individualne sudbine (85) i njenom nametanju reagovanja na proslost i
asimiliranja proslosti (89) ¢im se tematizuje, upravo zato Sto ga je Nik svestan, sto ima
potrebu da ga pred samim sobom brani. Cinjenica da je i sama odluka da obide mesto
Klarine instalacije jedan ,dug secanju" (65) postaje reper za secanje i preispitivanje. U
konstruisanju njegovog silaska u proslost Delilo je Klari dodelio ulogu koju u Odiseji i
Eneidi imaju Kirka i Sibila. Kao i u sluc¢aju Odiseja i Eneje i ovde silasku u podzemlje
prethodi atmosfera duhovne ucmalosti, rezignacije, uprkos spoljasnjim znacima uspeha i
smisla. Razgovor sa kolegama i prijateljima i podse¢anje na utakmicu iz prologa u kojoj
je Nik ,ucestvovao" sa krova svoje zgrade putem radio prenosa, i na Nikovu kupovinu
loptice koja je timu za koji je navijao donela sramni poraz, zatim san kroz koji se
nagovestava da je Nik nekada nekog ubio i njegovo posezanje za tom istom lopticom
kao spasom i utehom, sve ovo zajedno pokrece secanja. Medutim, za razliku od prvog
dela u kojem je Nik jedini pripovedac, svaki slede¢i deo uvodi sve viSe i vise likova-
fokalizatora, od clanova njegove uZe porodice, preko ljudi sa kojima je, ili je bio, u
direktnom kontaktu, do onih koje nije nikada sreo i sa kojima je njegov Zivot u

posrednoj ili asocijativnoj ili simboli¢noj vezi. Na taj nacin njegova licna proSlost postaje

10 Carstvo senki®, kako je kod nas preveden naziv 11. pevanja Homerove Odiseje, ukljucuje i nekiju -
zazivanje senki umrlih i katabazu - silazak ,Aidu, gde borave mrtvi / Stono nemaju svesti, tek senke pokojnih
ljudi® (Homer 1998, str. 202). .

11 Mi smo Suplji ljudi [...] Presahli nam glasovi $to se / Sapatom zajedni¢kim glase / Tihi su i beznadajni / Ko
vetar u suvoj travi [...]" (Eliot, 1998, str. 79)
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deo tudih zivota i poclinje da asimilira situacije i dogadaje iz tudih zivota, pri ¢emu
upravo to sto se vreme odvija unazad, Sto se u tu revalorizaciju i rekonstrukciju proslosti
ukljucuje i citaoCevo znanje o tome sSta je Nik postao, na poseban nacin osmisljava
odnos sadasnjosti i proslosti i dovodi u pitanje Nikovu predstavu o identitetu
proizvedenom kumulativnim nadovezivanjem odabranih iskustava i o zivotu kao
koherentnom linearnom narativu. Sa opsegom likova Siri se i prostor koji roman zahvata,
pa se u pripovest ukljucuju novi, vrlo specifi¢ni, klasom, etnickim identitetom, statusom,
rasom, profesijom jasno obelezeni tipovi mesta - specificne njujorSke Cetvrti, metro,
barovi, deponije, auto-put itd. Ukrstajuci Nikovu individualnu proslost sa prosloscu
Amerike, Delilo stvara lik u kojem se stapaju likovi dvaju klju¢nih epskih junaka (mada,
naravno, ne samo njih): Odiseja i Eneje. Prvi se sa svetom mrtvih susrec¢e da bi od
Tiresije saznao kako da se vrati kuc¢i - simbolican povratak kuci se u prvom poglavlju
implicira bar dva puta: kada Klara lakonski konstantuje da su daleko od kuce, Nik smatra
da ona misli na Bronks (75-76) — mesto iz kojega oboje poti¢u, iako u njemu vec
decenijama ne Zive; posle obilaska Klarine instalacije, Nik je seo u auto i ,potrazio [...]
znak koji bi mi pokazao put kudi." (87) Odisej u podzemlju saznaje Sta se u njegovom
odsustvu dogadalo u njegovom zavicaju, kao Sto ¢e se i u ovom romanu dogadaji iz
Nikove proslosti smestati u kontekst deSavanja u kraju iz koga potice. S druge strane,
buduc¢nost zbog koje Eneja silazi u podzemlje nije licna nego drzavotvorna i nacionalna,
pa je njegova katabaza data u sklopu pric¢e o sudbini i misiji nacije. Pored toga, i Odise€j i
Eneja do klju¢nih saznanja dolaze kroz razgovor sa svojim mrtvim precima: Odisej sa
majkom, mada je Tiresija bio pravi cilj njegovog dolaska, a Eneja — sa ocem. S obzirom
na Nikovu opsesiju ocevim iznenadnim nestankom, njegov povratak u proslost jeste
svojevrsna potraga za ocem - koga je ubio na dva nacina: izmisljaju¢i njegovu smrt u
odsustvu bilo kakvog dokaza da je on zaista mrtav i pucaju¢i u njegovog zamenika,
DZordZza Mancu - potraga tokom koje ¢e on, u stvari, pronaé¢i majku. Izuzetno
sugestivna, lirska scena Nika i majke koji, kao Odisej i Antiklija, postaju bliskiji
zahvaljuju¢i posredovanju jednog ,duha“ - ovde medijski i tehnoloski proizvedenog
duha, duha iz TV aparata, tada ve¢ mrtvog komicara Glisona (109) - svoje odisejevsko
dovrsenje ima u Epilogu, kada posle smrti majke Nik oseca da je prozet njome, da je ona
»prodrla do najdubljeg mesta" (812), posle Cega se Nik prvi put zaista otvara svojoj
supruzi i otkriva joj svoju proslost. Isto tako, i Antiklijin nalog Odiseju bio je da ono Sto
¢e videti u Hadu zapamti kako bi preneo svojoj Zeni. (Homer, 1998, str. 195) Zbog toga
se u Epilogu, u deistorizovanom, derealizovanom, bezvremenom, sumrac¢nom i
melanholicnom svetu u kojem poslednji put zaticemo Nika, njegov zZivot pokazuje kao
proces koji su obrazovali kako vidljivo i manifestno razlaganje Zivota na periode
odredene kriznim momentima i njihovim prevladavanjem, tako i neSto neprimetno i

nepredstavljivo, nedostupno prici i nedostupno secanju, Sto je celokupnu proslost cinilo
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zivom i aktivnom i promenljivom u svakom pojedinacnom trenutku, a svaki trenutak
novom asimilacijom proslosti.

Sa svakim novim likom u roman ulaze i predmeti karakteristi¢ni za njegov nacin
zZivota, televizijske, odnosno, u daljoj proslosti, radio emisije koje prati, reklamni slogani,
filmski zanrovi koje voli i druge vidljive oznake epohe. U tom smislu, poniranje u li¢nu i
nacionalnu proslost dato je u formi kulturne i istorija medija i tehnologija, pri ¢emu
Delila, prevashodno, interesuje uzajamni odnos svakodnevice i zvani¢ne istorije. Ono na
Sta ¢e nas roman neizbezno navoditi da se pitamo jeste: da li je svakodnevica, ono
efemerno, banalno, nemoc¢no, podzemlje istorije koju proizvode mocne globalne sile,
politike i ekonomija, ili je istorija podzemlje svakodnevice, ono $to na nevidljiv a
odluéujuéi nacin, u tajnosti, upravlja Zivotom? ,Sta je sadrzano u ¢emu, i ko to moze
pouzdano da odredi?" (835) Antinomija spoljasnjeg i unutrasnjeg ne manifestuje se
samo kroz odnos fizickog, stvarnog, i virtualnog sveta interneta, kojim se roman
zavrSava, veC i na ostalim ravnima. Posmatrajuc¢i taj odnos svakodnevice i istorije u
ovom romanu, mozemo se podsetiti i Bahtinove ideje o skrivenom ili meduhronotopu
(Bahtin, 1989, str. 284) koji se javlja onda kada je svet romana konstruisan po analogiji
sa nekim drugim distinktivnim ,svetom" - podzemlje na koje referiSe naslov romana, i
koje jeste njegov skriveni hronotop, bilo u mitolosko-religioznom smislu, bilo u smislu
sveta kriminala, u smislu podsvesti, ne samo individualne, nego i u smislu uvodenja
istorije u poredak Zelje, a samim tim i u poredak podsvesti (Sto Delilo ¢ini konstatacijom
da istoriju ,ispisuju velike ceznje“ (11)) ili u geoloskom smislu, nikada nije potpuno
odvojeno od nadzemnog ili ovostranog, nikad nije sasvim izvan njega, ali ni u njemu;
granice izmedu njih su porozne, pa se medu njima odvija sporadi¢na i ambivalentna
komunikacija i cirkulacija elemenata, koja podrazumeva i transformacije, ,Sumove",
otpor ,odozdo"“, erupcije, nuzne posrednike-tumace. Ulogu tih posrednika u romanu
imaju Edgar Huver i stend-ap komicar Leni Brus, zvani¢no lice i protejsko nalicje
ameriCke paranoje. (VZinjenica da je bas Edgar Huver, sa svim svojim patoloskim
strahovima (mizofobijom, bacilofobijom, afefobijom), sa potisnutim homoerotizmmom, sa
svojom neutazivom zZeljom za kontrolom i nadzorom, ciji su proizvod tajni dosijei, koji
istovremeno i odrazavaju i dalje proizvode i Sire paranoi¢nu opsesiju zaverama sila van
moci poimanja i kontrole, taj koji reprezentuje moc¢, samoj istoriji kojom ta moc¢ upravlja
daje karakter hipertrofiranih Zelja i strahova. Uvodenje ovog lika govori i o Delilovoj
zainteresovanosti za gotovo nerazmrsive spletove odnosa izmedu javnog i tajnog, i
odnosa javnosti prema samoj ideji tajne, tj. tajnih sluzbi, tajnih dosijea, tajnih izvestaja,
tajnih eksperimenata, tajnog naoruzavanja, i sl. Da li je Huverova sluzba zaista tajna, i
kao takva, zaista moc¢na i od uticaja na Sirem planu ili se predstavlja kao tajna da bi
kontrolisala javnost uz pomo¢ mistifikovane i hiperbolizovane predstave o neCemu

skrivenom i mo¢nom, ili se u samoj javnosti proizvode strahovi i opsesije koje birokratija
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podrzava i pothranjuje poturajudi toj istoj javnosti figure poput Huvera? Delilov Huver
nije odgovor na pitanje o prirodi moéi nego sredstvo da se ona problematizuje.

S druge strane, Delilov Leni Brus, narkoman i komicar, predstavlja mesto ukrstanja
svih kako ,podzemnih", tako i oficijelnih glasova Amerike: crnackih, jevrejskih,
hispanoamerickih..., ali i glasova predsednika, nasnimljenih glasova koji putnicima aviona
daju uputstva, glasova glumaca, i glasova iz televizijskih reklama, glasova manipulatora
i brutalne sile, neuroti¢nih, cini¢nih, paranoiCnih, prestravljenih glasova, glasova dece,
ludaka, dzeza, itd. i, istovremeno je njihova parodija i izoblicenje. U njemu se susticu
likovi niza crnih uli¢nih propovednika, koji se sporadi¢no pojavljuju u razli¢itim delovima
romana, na razli¢itim mestima i u razli¢itim vremenima, kao da je u pitanju uvek jedan
isti - Delilov ,Tiresija". Ako su ,iSCaseni argumenti* tih propovednika vec¢ ,ustostruceni
milioni svakodnevnih nedoumica™ (361) onda je Lenijev glas ono Sto te nedoumice,
apokalipti¢ne vizije, teorije o zaverama i masonima rasteze do krajnjih granica gradacije
i hiperbole. U mra¢nim i zadimljenim, prenatrpanim lokalima, Cija heterogena publika - a
katalog posetilaca je deo svake epizode u kojoj se Leni pojavljuje - odrazava tu Lenijevu
sposobnost neprestane transformacije identititeta, biva saCuvana, upravo zahvaljujudi
njegovoj umetnosti, tajna istorija, ona ,koja se nikada ne pojavljuje u pisanim tragovima
o jednom vremenu, niti u javnim obracanjima moc¢nih ljudi." (604) Da li je iza istorije
zavera/skup zavera ili samo teorija zavera, tj. paranoja? Paranoja je ovde proizvod
kontradiktorne, ali kod svih likova prisutne, snaznije ili slabije, Zelje da se nad zZivotom i
svetom uspostavi kontrola i da se, istovremeno, od kontrole nad Zivotom i svetom
izmakne. (O'Donell, 2008, p. 117)

Mnogi se manji hronotopi ovog romana mogu, takode, podvesti pod sumaran
pojam ,podzemlje®. Tu je, pre svega, deponija. Nik i njegove kolege, po prirodi posla,
posecuju nekolike monumentalne deponije, i iz tih poseta i razgovora vezanih za otpad i
izgradnju deponija proizilazi svojevrsna filozofija otpada, koju u najradikalnijem vidu
zastupa izvesni Detvajler - najprovokativnija tacka njegovih shvatanja ukljucuje
istorijsku inverziju, po kojoj otpad nije posledica razvoja civilizacije, ve¢ je civilizacija
nacin na koji se ¢ovek brani od otpada, potiskuje ga. Na taj nacin otpad je metonimijska
i metafori¢na supstitucija podsvesti, i to kolektivhe - vezu izmedu otpada i podzemlja
Delilo je na samom pocetku nagovestio opisujuci svaki komad dubreta i otpadaka koji
navijadi bacaju po stadionu kao da ,sa sobom nosi senku identiteta" (45). Na taj nacin
deponija postaje mesto ukrStanja sakralnog, auraticnog i svetovnog, sveprisutna, a
ignorisana i, stoga, nevidljiva, potisnuta i nepriznata strana istorije, istorijsko naslede
koje je ,naucna fantastika i preistorija u isti mah“ (188), zastrasujuci, cudovisni,
groteskni... ali i iskupljujuéi talozi ljudskih ¢eznji i Zelja, a ne postignuc¢a. Deponije se i
eksplicitno dovode u vezu sa piramidama, dakle grobnicama i kultom mrtvih (str. 109,

188). Fascinacija koju otpad, u svojim razli¢itim oblicima i razli¢itog porekla, proizvodi
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kod razlicitih likova i koja kod njih provocira nekoliko razli¢itih idiosinkrati¢nih nacina
stvaralackog reagovanja, svedoci o tome da je Covek izgubio sustinsku i autoritativnu
kontrolu nad stvarima i stvarnosc¢u (O'Donell, 2008, pp. 109, 116) (Sto, pak, jeste jedan
od uzroka Sto je osnovno nacelo organizacije u ovom romanu dinamicna konfiguracija
veza medu predmetima, mestima, desavanjima). S obzirom na to da se tokom romana
uspostavlja analogija izmedu odredenih elemenata proslosti koji nisu usli u zvanic¢nu
istoriju i otpada, odnos pojedinih likova prema otpadu postaje model njihovog odnosa
prema prosSlosti, pamcéenju i seanju. Tako nemar, guranje Sto dalje u stranu,
skladistenje, reciklaza, zakopavanje, izlaganje, unistavanje i nesto sto bismo nazvali
profanacijom?®?, a §to vezujemo, prevashodno, za rad umetnice Klare Saks, predstavljaju
ne samo nacine na koje se pojedinci, institucije, zajednice ili drustvo u datom trenutku
odnose prema sopstvenom ili tudem otpadu, vec i razli¢ite tipove odnosa sadasnjosti
prema proslosti i naCine opstajanja i manifestacije individualnog i kolektivhog pamcenja.

Tu su, zatim, Martinov podrum-muzej, bunker u pustinji u kojoj se odvija operacija
DzZep, za koju radi Metju, Nikov brat, zatim niz neobi¢nih prodavnica za kolekcionare,
fanatike, fanove i fetiSiste u ulici Flout u San Francisku i jedan groteskan skup
stanovnika tunela njujor$kog metroal?, siromaha, homoseksualaca, onog pinéonovskog
otpada. Tu je i polurazrusen, zarazen, istovremeno i tragican i jeziv svet iza tzv. Zida o
kojem se stara Ismail Munjos - alijas Munmen 157 - voda grupe crtaCa grafita i
sakupljaca otpada. Svaki od ovih objekata ili mesta kao da predstavlja jedan u sebe
zatvoren svet!?, sa sopstvenim jezikom, sa svojim mitovima i legendama, kao 3to je
legenda o Ptici (Carliju Parkeru) u tunelima ili ona o monstruoznim transformacijama
koje su pretrpeli stanovnici sela na udaru radijacije, koju Sire tzv. bomboglavci iz DZzepa.
Ti mikro-svetovi teze sopstvenom vremenu, vremenu koje proti¢e drugacijim tempom i u
drugacdijem pravcu i koje, u istorijskom smislu, ispada iz sadasSnjosti. Zbog toga je u
svakom od njih prisutan i izvestan parodiCan i perverzni element putem kojeg oni
uspostavljaju odnos sa ostatkom sveta - stanovnici tunela imaju kolica za kupovinu i

pred spavanje oblace papuce; deca iz Munjosovog geta proizvode struju za televizor

12 smislu koji ovom terminu daje B. Agamben; U najkraéim crtama, profanacija bi bila vraéanje u nesvrhovitu
upotrebu neceg Sto je ranije izdvojeno i tim izdvajanjem sakralizovano. Sveto postaje upotrebljivo, ali ne i
potrosno. V. (Agamben, 2010, str. 83-91)

13 Beskuénici koji Zive u tunelima i katakombama ispod Njujorka, kao drasti¢an primer narastajuée socijalno-
ekonomske nejednakosti u navodno izobilnoj Americi, bili su devedesetih Cesta tema istrazivanja i prikazivanja.
Pratec¢i Delilov prikaz tzv. slamova, devastacije Bronksa, topografije razli¢itih Cetvrti u nekoliko americkih
metropola u kontekstu istorije urbanizacije u posleratnoj Americi, Tomas Hejz navodi knjigu DzZenifer Tot, Ljudi
krtice: Zivot u tunelima ispod Njujorka [Jennifer Toth, The Mole People: Life in the Tunnels beneath New York,
1993] kao Delilov izvor za prikaz ove vrste urbanog podzemlja i degradirajuceg zivota dobrovoljnih ili prisilnih
otpadnika od drustva i prostora stavljenog u sluzbu komunikacija, brzine i cirkulacije. (Heise, 2011, pp. 216,
229-230)

4 Up. auktorijalni komentar operacije DZep: ,Operacija DZep predstavljala je jednu od onih malih kompaktnih
zajednica koje zamenjuju Citav svet. [...] bio je zatvoren i upuéen na sebe, i sve se u njemu odvijalo na jeziku
nedostupnom drugima." (419) Medutim, kako ¢e se ubrzo pokazati, totalitet i celovitost tog sveta nije bez
,belina™ (430). O podzemljima kao “alternative mirror universe of shadow identities, sites, and latent, loosely
coupled systems that operate in parallel to the official world” iz kojih povremeno, nepredvidivo i manje-viSe
slucajno izbije na povrsinu neki predmet ili neka osoba, govori i Patrik O'Donel u tekstu koji se bavi odnosom
otpada - kolektivne podsvesti - i identiteta. (O'Donell, 2008, pp. 114-115)
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vrteé¢i pedale na biciklu, dok ih mediji i turisticke agencije nude kao atrakciju, pod
nazivom ,Nadrealisti¢ki Bronks"!>; Marvin u svojoj potrazi za lopticom simulira postupke
koje su u vreme cuvenog americkog ,lova“ na komuniste sprovodili istrazni timovi
(str.185). Svaki od ovih svetova jeste, dakle, istovremeno i u, i izvan sveta u kojem
vlada zvanican i institucionalizovan poredak zivota. Svaki od njih je i jedna subverzivna
farsa zvani¢nog sveta, njegovog lica i imidza. Svaki od njih je, takode, mesto
prikupljanja, preoblikovanja i nove upotrebe otpadaka i starudija.

Simbolika silaska u podzemlje najeksplicitnija je u prikazu Brajanove posete
Marvinu - kolekcionaru bejzbol rekvizita. Kao i npr. Edipino lutanje po San Francisku, i
ova poseta donjem svetu pocinje na mostu'®. Brajanov strah od prelaska preko mosta
prikazan je kao privremeni upad u neku drugaciju ravan postojanja: ,0sec¢aj da se nalazi
na nekakvoj mebijusovoj traci [..] da nekako kao joS neroden lebdi u generickom
prostoru.™ (171) Taj strah od ponora, od dubine, doprinosi Brajanovoj viziji radija kao
medija u okultnom smislu - radio postaje nalik onoj rupi koja se u Homerovom svetu
kopa radi pristupa mrtvima i pred kojom kolone mrtvih dusa ¢ekaju da se, inace neme,
oglase!’. Njihov je glas okrepljujudi i zastitni¢ki, $to, zajedno sa obra¢anjem mrtvim
predsednicima (jer je u pitanju istorijski znacajno mesto) kao zastitnicima asocira na tzv.
nekiju - prizivanje sena mrvih, ¢ime pocinje i Odisejev silazak u Had. Pored toga,
tradicionalni motiv reke kao prepreke koju treba savladati na putu u donji svet, reke kao
granice i ograde, upravo zato Sto ovde reka asocira na dogadaje koji su u osnovi
konstituisanja americke nacije, sugerise istoriju i poreklo kao prepreku - da bi se
dospelo do Marvinovog sveta potrebno je savladati, ne zaobici ili odbaciti, zvanicnu
istoriju. Veza Marvina sa Tiresijom ostvarena je poredenjem njegovog lika sa
komicarem, a ve¢ smo spomenuli da komicar Leni Brus u romanu ima funkciju proroka iz
podzemlja. Pored toga, ton i sadrzina Marvinovih iskaza imaju karakter govora proroka i
mistagoga koji sledbenike upucuju u tajna znanja i otkrivaju im tajno znacenje obicnih

stvari. Marvinov podrum je poslednja stranica istorije: ,0d kraja prema pocetku." (178)

15 Primer tzv. slam turizma, odnosno, siromastva, bede, bolesti, devastacije, nesrece, psiho-fizi¢ke

degeneracije, kao turistickog sadrzaja, koji se onda i ,aranZira" tako da bude spektakularan i komodifikuje. (V.
Heise, 2011, pp. 241-244)

18 Simbolika mosta u procesu $amanisti¢ke ekstaze u donji svet poznata je iz Elijadeove komparativne studije
ovog religizono-ritualnog fenomena. (Elijade 1990, 232, 342-344) Asocijativha veza izmedu mosta i smrti je,
istovremeno, i reminiscencija na Nikov i Getsbijev prelaz preko mosta na prilazu Njujorku, kada srecu
mrtvacka kola: ,Sada kada smo presli ovaj most moZe svasta da se desi" (Ficdzerald, 2004, str. 95-96)

17 pored ovog radija, i ranije u tekstu spomenutog televizijskog aparata, i drugi mediji ¢e se pojaviti u funkciji
sredstva komunikacije sa mrtvima, odnosno kao deo onostranog, ¢ime Delilo dalje nastavlja PinConovu temu
hijerofanijskih aspekata IK tehnologija i posledi¢nog izmestanja religioznosti u savremenom medijsko-
tehnoloski posredovanom svetu. Mali Metju Saj ¢e tako u bioskopu ,Raj" traZiti duh svog oca, dok ée, u
najsatiricnijem odeljku romana, fragmentu o porodici Deming, sin, Erik, zamisljati onostranost kao javnu
filmsku projekciju. Ova narativna linija kulminira, naravno, u sceni masovnog okupljanja oko bilborda sa
reklamom za dus na kojoj se pojavljuje - da li umetnickom vestinom Ismaila Munjosa ili projekcijom kolektivne
histerije ili intervencijom onostranog - lik Esmeralde. Plutanje svesti i nekog bestelesnog tela sestre Edgar i
drugih, imenovanih i neimenovanih svesti koje ona na svom virtualnom putovanju sree po Internetu,
ukljuéujuci i njenog dvojnika Edgara Huvera, sugeriSe, pak, budisticko bardo stanje - stanje izmedu smrti i
Zivota, stanje neodlucivosti ,izmedu dva"“, konfuzno i katarzi¢no istovremeno, stanje projekcije i aktualizacije
sopstvenih ,mislenih obli¢ja" (Evans Venc, 1991, pp. 50, 55) tj. sopstvenih zelja, strahova, teznji...
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Na taj nacin, sem sto funkcioniSe kao jedan od mnogobrojnih generickih modela samoga
romana, podrum je i mesto otkrovenja prirode istorije: spoznavsi u Marvinovom zivotu
hipertrofiranu i karikaturalno rekontekstualizovanu logiku jedne politicke ideologije,
Brajan i po izlasku iz njegovog podruma biva nastrojen da u svakodnevhom svetu
prepozna to isto redupliciranje, autoreprodukovanje, zatvoren sistem znakova koji
proizvodi tenziju i strah. (187) Medutim, koliko je groteskno podrazavanje zvanic¢nog,
Marvinovo podzemlje je i njegova subverzija: dva potpuno proizvoljna, razgradujuca, a
ne sinteticka kataloga, kataloga ljudi, stvari, mesta i atmosfera, komi¢na u svojim
lirskim digresijama i dezorjentisanosti u vremenu i prostoru, uz pomoc¢ kojih Marvin
sumira svoju epsku potragu za bejbol lopticom Sirom americkog kontinenta jesu parodija
zvanicne istorije i istoriografije i parodija sistema i svepovezanosti. Istorija kao nered i
haos - ,mogucnost da se izgubite u vremenu". (326) Marvin je, stoga, adekvatan vodic
- svoje supruge i Citaoca, istovremeno - kroz jedno drugo podzemlje, pinconovsko.
Prikaz ulice Flout u San Francisku je direktna referenca na Edipina no¢na lutanja i
otkri¢a. To je svet fetiSista, mesto zadovoljavanja perverznih zudnji i potreba, nastranih
interesovanja, mesto okupljanja fanatika svih vrsta i svih onih ¢ije mere - fizicke i bilo
koje druge - nisu po standardu. Ali ta ulica, sa svojim lokalima i radnjama, odrazava i
umnogostruc¢ava savremene tendencije ka atomizaciji i segmentaciji, kako drustva,
zajednice, tako i pojedinca, ka izolovanju svakog pojedinacnog deli¢a Zelje i potrebe kao
posebnog elementa na trziStu i posebnog cilja proizvodnje i marketinga. Na dnu tog
podzemlja, i doslovno pod zemljom, lokal Marvinovog poznanika, ,podzemlje seéanja i
sakupljanja® (328), lokal-dubriste, otkriva politicki aspekat naizgled psiholoskih i
individualnih devijacija - kolekcionarstvo onih najefemernijih i najistroSenijih ostataka
postaje oblik otpora, vid borbe za nezavisnost od sistema - ,pokusavas da ogromnim
silama ovoga sveta pariras neim mocnim u sopstvenom zivotu" (330). Upravo svojom
haoti¢noS¢u otpad daje uvid u ono Sto je Delilo u svom autopoetickom tekstu nazvao
kontra-istorijom (DeLillo, 1997) - u mnostvo divergentnih podzemnih struja koje se ne
ulivaju u koherentan i uniforman tok.

Medutim, otpad koji Delilo takode ima na umu, i sa kojim Nikova firma radi jeste
radioaktivni otpad koji se zakopava u zemlju, izoluje se u ocekivanju da se stepen
njegove radioaktivnosti smanji, dok ne nestane, te je dakle nevidljiv i podzeman, i
utoliko opasniji, otpad koji se u Epilogu romana unistava podzemnom detonacijom, na
istom mestu na kojem je vrSena nuklearna proba iz Prologa, na mestu koje je ,kao
zaledeno" (801) kao Danteovo dno pakla, Kokit. Na taj nacin sudbina nuklearnog otpada,
kao nus-proizvoda americko-sovjetske trke u razvoju naoruzanja i militaristicke modi,
odslikava kretanje politicke ekonomije, koja je tu trku pokrenula — sa povrsine u dubinu,
od vidljivih ,pecurki® do nevidljivih mreza, od javnog do tajnog, od razumljive, iako krute

i zastrasujuce, binarne logike hladnoratovske ideologije, do neuhvatljivih i protejskih,
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podzemnih, tokova i nepojamnih veza. Nuklearni otpad je proizvod razgradnje
plutonijuma, hemijskog elementa c¢iji naziv poti¢e od jednog od imena gréko-rimskog
boga podzemlja i naziva za samo podzemlje. Medutim, sudbina ovog imena donekle
podseca na sudbinu lekseme waste, Cijom se etimologijom bavi Nik, jer je on takode,
povremeno, i profesor latinskog - jezika koji je zvani¢no mrtav, a ipak ziv u ogromnom
broju drugih jezika i, na taj nacin, jezicko podzemlje, rudnik zaboravljenih znacenja. Kao
Sto waste znaci i pust, opustosen, potrosen, trositi i sl, ali i otpad (smece, dubre, otpaci...
u zavisnosti od vrednosnog i emocionalnog konteksta), pa, s obzirom na to da je svet
romana doslovno preplavljen tim otpadom, sugeriSe svet koji je istovremeno prazan i
pun, tako i ime ovog bozanstva (odnosno sveta mrtvih) konotira srodan paradoks, koji
Delilu svakako nije bio nepoznat. Pluton je, naime, nastao stapanjem Hada (nevidljivog,
onog koji ¢ini nevidljivim) i grckog Pluta - jednog od starijih, zaboravljenih boZanstava
plodnosti i izobilja (Hesiod, 1975, str. 36). To je dovelo do toga da rimski Pluton bude
istovremeno i simbol smrti, sveta mrtvih, i simbol obilja (Taylor, 1792, pp. 142-143),
C¢ak novca, odnosno, kako bismo danas rekli - kapitala. Marksov Das Kapital jeste
eponim Epiloga, Sto u sprezi sa eponimom Prologa, Brojgelovim ,Trijumfom smrti®,
sugeriSe tu spregu smrti i novca kao okvir deSavanja i svet romana predstavlja kao
Plutonov svet. Kapital koji je, zahvaljujuc¢i razvoju IK tehnologije, ideji umrezavanja,
sistemskoj administrativnoj strukturi i globalistickim tendencijama, postao nevidljiv i
stekao zastrasujucu auru nekadasnjeg vladara podzemnog sveta.

Kao jedan od elemenata rimsko-italijanske tradicije, Pluton se u romanu, kroz svest
Nika Saja, potomka italijanskog emigranta, stapa sa jo$ jednom ikonom podzemlja i
subverzije jedne kulture drugom - gangsterom. Kada, naime, Nik razmislja o genezi
naziva za plutonijum, deo njegove zamisli o ovom bozanstvu jeste i: ,Njega su odveli u
mocdvaru i uradili ga..“ (109) tako da, u stvari, on ratove kriminalnih podzemlja
predstavlja kao modernu teogoniju, s jedne strane, dok, s druge, tu teogoniju konstruise
po uzoru na medijski proizvedene kulturoloske stereotipe. Mocvara koju evocira jeste
Stigijska mocvara ili jedan od oblika pojavljivanja vode Stiks, koja u razli¢itim verzijama
gr¢ke i rimske mitologije i u njihovim knjizevnim obradama neizbeZzno figurira u
topografiji podzemlja, ili kao deo granice izmedu ovog i onog sveta. Kao mocvara se
pojavljuje kod Vergilija (Vergilije, 1970, str. 150) odakle je preuzima Dante (Aligijeri,
1998, str. 44) i to kao prelaz izmedu svakovrsnih neumerenosti (prva Cetiri kruga) i
nasilja, sto su, svakako, relevantni okviri Delilove Amerike. Stigijska mocvara, dakle,
obrazuje peti krug pakla po kojem plutaju gnevni i srditi, a u njeno su blato uronjeni
duhovno lenji. Gnev, Ahilejev hibris, jeste u osnovi traume/greha, gnev zbog gubitka
(koji, dalje, proizvodi Edipov kompleks, a nije njegov proizvod) do koje ¢e nas Nikova
inverzna pri¢a i njegovo suocCavanje sa sobom dovesti: ,Bio sam miSi¢av i ogranicen i

gnevan i stvaran [...] osecao se gnevno i spremno u isti mah [...]" (818) Slika mocvare
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podstice i na to da se Nikova ,bronzana kula"“ Cita kao verzija Danteove ,kule stare" tj.
kao kapija uzarenog Disa. Nikova vizija Plutona u mocvari, dalje, jako li¢i na njegovu
zamisao o tome kako je njegov otac stradao u navodnom mafijaskom obracunu, kako su
ga odvukli do rukavaca i ,spustili [su] ga u donji svet" (121), pri ¢emu je ta Nikova fiks-
ideja, ideja kojom popunjava oCevo odsustvo, kao i njegovo kasnije koketiranje sa likom
italijanskog mafijasa, modelovano prema filmskim obrascima. Nik se, naime, ponekad
pretvara da glumi gangstera, imitira filmske likove, dok intimno ose¢a da je njegov
stvarni zivot u stvari gluma, i da je to Sto glumi blize njegovom bi¢u od njegovog
zvani¢nog, javnog lika. Nikov je lik, dakle, obeleZzen osecajem rascepa, jazom izmedu
imidZa i nekog nedokucivog jastva, pa mozemo reci da je podzemlje u koje nas njegova
prica vodi upravo taj jaz u sopstvu, ta pukotina u identitetu. S druge strane, Nikovo
posezanje za filmskim tipovima ima i dodatno znaclenje - u medijski totalno
posredovanom svetu, film nije jedan od kulturnih artefakta, zabava ili umetnost, vec je
postao integralni deo ljudske psihe i svesti, infiltrirao se, tako reéi, u mehanizme
percepcije, kognicije i dozivljaja, pa je stoga prepoznavanje filmi¢nosti pojedinih
dozivljaja ili percipiranje sveta kao kroz objektiv, kao kadriranje, Sto je u ovom romanu
Cesta pojava, koliko i simuliranje filmskih tehnika prikazivanja, deo narativne strategije
ukazivanja na subliminalno dejstvo medija i medijskih tehnologija. Kroz teorijski diskurs
o funkciji pogleda kroz kameru Delilo dalje razvija i ilustruje Benjaminovu tezu o
»optickom nesvesnom" (Benjamin, 2007, str. 122). Drugim re¢ima, umesto da osvetli,
eksponira spoljasnji svet, foto-aparat se ,izvrée"“, i posmatraca pretvara u predmet
posmatranja, izvlacenji njegovu podsvest na povrsinu kao njemu nesto istovremeno i
poznato i nepoznato, svakako uznemirujuce. Cesto ¢e nam delovati da su likovi kao
zateCeni u procepu izmedu mesta sa kojeg se gleda i mesta u koje se gleda. I film,
dakle, doprinosi gradenju privremenih meduprostora i meduvremena koja se inace, i
drugim sredstvima, u romanu neprestano proizvode. To objasnjava i ¢injenicu da Nikova
proslost, iako ispripovedana u proslom vremenu, nema zaista formu sec¢anja - karakter
evociranja prosSlosti sugeriSe poslednja recenica prvog dela romana, posle koje vreme
kreé¢e unazad, a u kojoj se spominje izbledeli film seéanja. (137)*®

Vreme price, uz brojne elipse, obuhvata prizore i dogadaje koji se odvijaju tokom
skoro pola veka, Sto, uz asocijaciju na silazak, koju provocira sam naslov romana - tako
da bi svaki pojedinacni deo romana mogao biti jedan sprat (Kao u Karlosovom ,Silasku™
(Vilijams, 1983, str. 144-145)) ili krug podzemlja nize - provocira i asocijaciju na
arheolosko otkrivanje i nikad sasvim sigurno rekonstruisanje sve dubljih, ali cCesto

medusobno naizgled nepovezanih, slojeva tragova materijalne kulture na jednom

18 Brlek je s pravom u naslov svog eseja o Podzemlju uneo sintagmu ,premotavanje istorije". V. Brlek, 2008.
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prostoru. Svaki od devet delova!® romana dalje je rastavljen na odeljke, pri ¢emu se
tacke gledista i tipovi pripovedanja stalno menjaju, prilagodavajuéi se, na leksickom,
sintaksi¢kom i stilskom nivou, karakteru lika i sveta kojem on, bar u datom trenutku,
pripada, sto sve zajedno proizvodi naizgled sasvim proizvoljan kolaz fragmenata, a sto
je, u stvari, poduprto jednom fascinantnom, visedimenzionalnom, ali i otvorenom
narativnom mrezom. Radi se, pre svega, o nizovima detalja koji se mogu smatrati
varijacijama na istu ,temu" - neka stvar, slika ili ideja koja se tokom pripovedanja vise
puta transformiSe, kao da se unutar romana obrazuju linije zapleta van moc¢i poimanja
bilo kojeg pojedinacnog aktera, na desetine nekih drugih pri¢a koje su pripovedanjem o
Niku, Metju, Klari, itd. zaguSene, sakrivene, odnosno, da ostanemo u domenu tema
samoga romana, kao da se isti materijal viSe puta reciklira i na taj nacin izmenjen i
rekontekstualizovan traje.?® Te su pri¢e kao voz njujor§kog metroa koji u romanu igra
izuzetno znacajnu ulogu - kretanja kroz ,podzemlje" kako bi se povezale odredene tacke
na povrsini i povreman izlazak na samu povrsinu. A ako uzmemo u obzir sliku metroa
kakvu implicira iskaz slikarke Ejsi - ,voz [...] sa svojim tovarom ljudskih dusa"“ (str. 440)
- onda veza pri¢e i smrti postaje eksplicitna.

SrediSnji deo romana je sav u znaku podzemlja, mada sama njegova struktura
moze da evocira i tzv. axis mundi, s obzirom na to da je 1974. godina u sredistu perioda
koji pocinje godinom iz Prologa romana, 1951, i zavrSava se 1997, godinom kada je
roman objavljen i koja je pretpostavljena sadasnjost romana, odnosno vremena
pripovedanja. Pored toga, ovo poglavlje obuhvata, simbolicki, ¢itav kosmos, koji se
prostire od podzemlja (metro) do vrha krovova, vertikalno, i od Njujorka, a u okviru
njega - od polurazruSsenog Bronksa do boemskog Ist Vilidza - do pustinja na jugu
Amerike, horizontalno. Taj raspon sa svojim prostornim opozicijama istovremeno je i
socijalan i ideoloski. Tako se kroz opoziciju krov-metro odrazava opozicija galerijski,
priznati umetnik (Klara) - umetnik-anarhista (Munjos, alijas Munmen 157). Munmen u
romanu jeste jedan od predstavnika njujorskih crtaca grafita po vozovima podzemne
Zeleznice, supkulture koja se javila Sezdesetih godina i postala uzor sli¢nim oblicima
verbalno-likovnog izrazavanja u javnom prostoru Sirom sveta. (Sulima, 2005, str. 69)

Sam naziv ove prakse Cuva secanje na otpad i smrt, jer su se u pocetku grafitima

19y stvari: prolog, epilog, $est delova i triptih ,Manks Martin® - pored numerolo$kog znagenja ovog broja, to je
i ocigledna rekonstrukcija Danteovih devet krugova pakla ili Vergilijevih devet prstenova, ,kolutova“ one
Stigijske mocvarne reke koju treba prebroditi da bi se u podzemlje stiglo, a koja, takode, preci povratak nazad
(Vergilije, 1970, str. 154).

20 Neki ¢itaoci su pokusali da ocrtaju po neku od tih ,podzemnih® narativnih linija, npr. onu koju formira cipela
(Boxall, 2006) ili onu koju formira svojevrstan kontrapunkt koji moze da se prepozna na relaciji Nik Sej-sestra
Edgar (Dewey, 2006, pp. 116-123), itd. Ovaj drugi ipak priznaje da svaki prepoznati obrazac jeste provizoran i
da funkcioniSe samo privremeno. Neke od mogucih linija povezivanja skicira i Knight, 2000, str. 294-300.
Pojedini detalji ili ¢itavi fragmenti su medusobno povezani na toliko razli¢itih nacina da se stiCe utisak da je
Podzemlje roman o vezama, o vrstama i nivoima povezivanja, sa-odnosenja, analogija, homologija, i sl. Pri
tom se vrednosno-emocionalni stav likova prema vezi koju otkrivaju/konstruisu sluzeéi se i logikom teorija
zavere, numerologijom, misticizmom i okultizmom, i sl, stalno menja. Veze koje su van svesti i znanja bilo
kojeg od likova jo$ su brojnije i sloZenije, pa se moze re¢i da roman istovremeno i simulira zatvorene,
autoreferencijalne sisteme i mapira moguée tacke otpora.
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nazivali zapisi i crtezi pronadeni na zidovima anti¢kih grobnica, rimskih katakombi i na
ruSevinama. Rec je o fenomenu koji se smatrao za vid prestupa, za vandalski &in. S
obzirom na to da su autori grafita u periodu o kojem je rec¢ bili, kao i sam Munmen,
uglavnom predstavnici imigranata i drugih manjinskih i diskriminisanih, marginalizovanih
grupa, ova vrsta vandalizma predstavljala je ne samo izraz otpora i provokacije sistema
od strane mladih, kao u slucaju drugih omladinskih supkultura, ve¢ i vrstu politickog
protesta. ,Bombardovanje" voza, kako se u Zargonu ova delatnost naziva, oznacava
zaposedanje javnog prostora i otpor administrativno-informativhom sistemu grada, jer
se natpisi nadmecu sa zvaniCnim obavestenjima, upozorenjima i drugim znacima za
informisanje gradanja, potiskuju ih ili prekrivaju.?! Grafiti nisu samo jedan od proizvoda
tzv. ulicne umetnosti nego su otelovljenje karakteristika zivota ulice i na ulici. Crtac se
izrazava kao predstavnik svoje ulice??, a s obzirom na to da su ulice, &etvrti i naselja i sl.
u ameri¢kim gradovima cesto rasno, nacionalno, klasno odredeni, koriS¢enje broja ulice
u kojoj zivi kao dela nadimka, pseudonima, joS vise potcrtava politicku prirodu ovog
gesta - za grad u kojem zivi, taj crtac je bezlican broj. Kao da crtaci osec¢aju da nemaju
mogucnosti, a mozda ni prava, na kretanje, i u doslovnom, i u smislu klasne migracije,
kao i to da su prilicno uskraceni kada su informativna i komunikaciona sredstva u
pitanju. U liku Delilovog Ismaila svest o odnosu identiteta, prava i mesta je prilicno
jasna. Stoga izbor vozova kao prevoznih sredstava koja povezuju ditav grad oznacava
simboli¢no kretanje autora i dela, njihovu virtualnu sveprisutnost, kao opomena i
pretnja: ,... ulazi$ ljudima u svest i vrsiS nasilje nad njihovim o¢nim jabuclicama.“ U
devedesetim, Munmen vise ne postoji — Ismail ne iscrtava viSe vozove, nego Zid. Novi
vid kriticke delatnosti, novi kontekst i novi stil sastoje se iz crtanja ogromnih murala -
likova dece koja su u Ismailovom getu preminula zbog nasilja i bolesti i ispisivanja
njihovih imena i datuma rodenja i smrti, kao na nadgrobnom spomeniku (koji ta deca
sigurno nisu dobila). Ritam pojavljivanja ovih grafita reprodukuje ritam umiranja. Ovi
novi grafiti takode su znaci postojanja®®, napadno, veli¢inom i jarkim bojama, objavljuju
svetu kako to da su odredene, ,nezvanic¢ne" licnosti postojale i nestale bez i jednog
drugog traga, tako i to da su tu prisutni nacini umiranja koje vecina ignoriSe. Oni su
memorijalnog karaktera, ali i parodi¢no-groteskno izoblicavanje reklamnih strategija -
velike razmere, jarke boje, ostri kontrasti — vizuelni stimulansi koje pogled tesko da

moze da zaobide. Povezivanje umiranja dece sa prepoznatljivim znakovima potrosacke

2 Up. ,Graffiti writing breaks the hegemonic hold of corporate/govermental style over the urban environment
and the situations of daily life. It's a form of aesthetic sabotage, it interrupts the pleasant, efficient uniformity
of “planned” urban space and predictable urban living. For the writers graffiti disrupts the lived experience of
mass culture, the passivity of mediated consumption!.” Jeff Farrell, Crimes of Style, navedeno prema Werwath,
2006

22 Smisao Munmenovog potpisa bio je u tome $to su ta slova i brojevi pricali pri¢u o Zivotu ulice.® (442) ili:
»Vertikale u slovu N mogle su da predstavljaju dilere droge [...] a mogle su biti i devojcice na igralistu ili dvojica
igraca bejzbola medu kojima je pod uglom stajala palica." (448)

23 Jedan od funkcionalnih tipova grafita (pored znakova delovanja i znakova identifikacije). V. Sulima, 2005,
str. 71.
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kulture - brendovima, stilovima odevanja, tipovima proizvoda koji su namenjeni mnogo
imucénijim i zasti¢enijim slojevima stanovnistva i koji postoje jedino u reklamnom
kontekstu — ima uznemirujuée efekte. Andeo u najk patikama kao da se obraca svetu u
kojem se predstava o Raju ili raju izjednacila sa finansijskim blagostanjem i
posedovanjem. Aproprijacija i ko-optacija znakova, predstava i ideja koje su se vecl
ukorenile u kolektivhu svest, postale spontano prepoznatljive, i njihovo ironi¢no
izvrtanje, rekontekstualizovanje koje proizvodi suprotne, interesantne i Sokantne efekte,
uz poigravanje polisemijom, Cine strategiju Cije se nekolike varijante prepoznaju na vise
mesta u romanu: iako se Klara i Munmen nikada nece sresti, ona ¢e kroz recepciju
njegovih grafita usvojiti nesto od njegovih strategija koriS¢enja njegovom svetu tudih
znakova, Sto podcrtava znacaj pozicije stvaralaca i mesta stvaralastva u odredivanju
prirode i smisla dela u savremenom svetu. Ismailov Zid je, kao i Klarina pustinja -
nekadasnji poligon za nuklearne probe i druge tajne militaristicke operacije - liminalno ili
liminoidno podrucdje, istovremeno i unutar i izvan drustvenog reda i poretka; oba mesta
samo drustvo je proizvelo kao svoje sramno nali¢je, kao ,Sugu® u istoimenoj decijoj igri.
Pored podzemnog, u sredini romana®* je jo$ jedno podzemlje - Unterwelt - film
koji Delilo pripisuje ¢uvenom ruskom reditelju Sergeju Ajzenstajnu, koji ne samo da se i
deSava u podzemlju, u tajnoj laboratoriji ispod povrsine zemlje, ve¢ Klaru asocira i na
istoimeni (stvarni) film iz 1927, prvi holivudski gangsterski hit-film, verovatno i zato Sto
se atmosfera zbivanja, na uvodnim karticama ovog nemog filma, opisuje kao "A great
city in the dead of night...streets lonely...moon clouded...buildings as empty as the
cave® dwellings of a forgotten age." (Sternberg, 1927) Ajzenstajn je i sam lik iz
podzemlja - seksualnog, psiholoskog i politickog. Predstavljen, u Klarinoj viziji, kao
raszapet izmedu svojih potisnutih nagona i zvanicne idologije, odnosno, izmedu utopije i
stvarnosti, Ajzenstajn stvara film koji zavrSava u podzemnom bunkeru. Sem Sto je jos
jedan od modela romana u celini, ovaj film, zajedno sa kontekstom prikazivanja u koji je
smesten dodatno osvetljava Delilovo videnje nacina postojanja i funkcije podzemlja -
sovjetski film o nau¢nom i tehnickom degradiranju i uniStavanju coveka, navodno iz
tridesetih godina 20. veka, u kosmopolitskom i tehnicistickom art deco zdanju iz istog
perioda; publika koja reprezentuje kemp, tada joS uvek novu i, inaCe, krajnje

provokativnu, paradoksalnu i ambivalentnu supkulturu; nerazreSive kontradikcije u

24 Stroga formalna simetrija Podzemlja, narodito 4. poglavlja (epizoda iz podzemne Zeleznice je u sredini
projekcije ,Podzemlja®, a ovo pak u sredini Podzemlja), Cini oCiglednom d&injenicu da je u sredini - rupa, tj.
podzemni svet, ¢ime se na nivou celine ponavlja simboli¢na slika praznog sredista i publikom nacic¢kanih
margina tribina stadiona iz Prologa.

25 peéine su u mnogim predstavama ulaz u podzemni svet, npr. u Eneidi (Vergilije, 1970, str. 147) ili u orfi¢koj
»+Himni Plutonu®™ (Taylor, 1792) koju je, sa njenom idejom o otvaranju “the kingdom’s void of day”, Delilo po
svoj prilici poznavao.
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samom filmu i u odnosu filma i okruzenja, odnosno filma i prate¢eg performansa; prikaz
Munmenovog ,bombardovanja®™ voza kao nevidljivog, kroz zvuk voza i podrhtavanje koje
kretanje voza pod zemljom izaziva, intermeca filma; Sirenje pojma podzemlje tako da
obuhvati i druge sfere zataskavanja, prikrivanja i potiskivanja, kao politicke disidente i
geneticke eksperimente, zrtve tehnoscijentizma, koje ¢e u Epilogu romana, kao da su
izasle iz ovog ,Podzemlja“, Nik sresti u ruskim bolnicama, itd. Kada Klara, koja se tokom
gledanja filma u njega zaista i udubila, na kraju izade iz tog podzemlja, i ono kao da
izlazi sa njom, kao da je postalo neizbrisiv i neodbaciv deo njenog pogleda na svet, tj.
kao da je i ona, poput PinConove Edipe, postala projektor, s tim Sto su u Delilovom svetu
projekcije stekle punu materijalnost: ,Osecala se kao da je odenula taj film umesto
suknje i bluze. [...] Taj film se sada nalazio svuda oko nje [...]* (454) Osecaj izmesStanja
koji film proizvodi jedan je od primera onog dejstva ,nad oc¢nim jabucicama" o kojem
govore kako Munmen (443) tako i reklamni agent Carli Vajnrajt (540), s tom razlikom
Sto umetnost - avangardna, anarhisticka, andergraund - tezi da bude nasilje nad
percepcijom, da se nametne pogledu koji je izbegava, promasuje ili se odvraca od nje, a
advertajzing - suptilna kontrola i vesta manipulacija. Time Sto povezuje nacin
razmisljanja jednog mladog i gnevnog beskuc¢nika i jednog uspesnog reklamnog agenta,
Delilo skre¢e paznju na nacin na koji supkulture preuzimaju strategije proizvodaca
potrosacke kulture i pretvaraju ih u sredstva sopstvene borbe za opstanak i vidljivost.

Pored toga, nacin na koji su tokom projekcije Ajzenstajnovog filma muzicari
varirali muziku Prokofjeva - i to ,Mars" iz opere Zaljubljen u tri narandze, koja i sama
sadrzi scenu u podzemnom svetu - ugradujuéi u dozivljaj filma auditivne aluzije na
pedesete godine i evocirajudi ideolosku i socijalnu atmosferu jednog nevinijeg i naivnijeg
doba, da bi zatim, istom tom muzikom, razotkrili pretece i kontroliSu¢e aspekte zabave,
fokusira Klarina razmisljanja na ideju sukoba ne izmedu razli¢itih jezika, nego unutar
istog onog sistema znakova koji proizvodi mo¢. Otpor dominiraju¢im predstavama ne
ostvaruje se kroz otvoren napad, nego kao subverzivho rekonfigurisanje elemenata
kojima se te predstave proizvode. Re€ je o svojevrsnom semioti¢ckom gerilstvu - nacin na
koji sam Delilo upada u istoriju ubacujuci u npr. prikaz Kapoteovog crno-belog bala
performans andergraund pozoriSne trupe, koja izvodi mrtvacki ples, drugi je primer
takvog umetnickog i kulturnog gerilstva.

Posebnu paznju zasluzuje triptih ,Manks Martin® koji i vizuelno, grafickim
sredstvima, evocira rupu, mozda opet onu Odisejevu, s tim sto bi u ovom slucaju Odisej
bio sam Delilo dok ,kopa“™ po americkoj proslosti i americkim predstavama/slikama.
Posle svaka dva poglavlja Delilo, naime, koristeci i graficki istaknute, crne listove, uvodi
delove pri¢e koji predstavljaju direktan nastavak priCe iz prologa i, izmedu ostalog,
donose razreSenje tajne o pocCetnom kretanju loptice iz bejbol utakmice, koja ostaje

nepoznata zainteresovanim likovima iz glavne price. ObeleZzavanje ovih umetnutih delova
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crnim listovima cini da oni deluju kao da su u tzv. crnoj rupi, u prostoru cija je
gravitacija toliko jaka da se materija zgusnjava do potpune neprozirnosti i
nepropustljivosti, Sto jeste u vezi sa opozicijom crno-belo, Cije bezbrojne varijacije c¢ine
jednu od tematskih linija romana, na samo na rasnom planu (porodica Martin je, inace,
crnacka) ali je, takode, i hipoteza koja daje nau¢nu osnovu mitskoj predstavi o potpuno
mracnom svetu iz kojeg nema izlaza i koji ¢ini nevidljivim (Neviden ili nevidljiv je
doslovno znacenje imena grckog bozanstva podzemnog sveta i samog tog sveta - Had,
Ad (Srejovi¢ & Cermanovi¢-Kuzmanovi¢, 2000, str. 443-444)). S obzirom na to da prica
o Manksovoj prodaji sinovljeve loptice predstavlja ono Sto Martin nije uspeo da sazna,
¢ak ni uz pomoc¢ sve naprednije tehnologije, a sto bi zaokruzZilo genealogiju i njemu i
Niku dokazalo autentiCnost loptice, znacaj ovih epizoda jeste i u tome Sto tematizuju
skrivenost porekla, nemogucnost da se ikada dospe do pravog pocetka neCega. Time Sto
to nedostupno smesta u afro-americku porodicu, Delilo neuspeh potrage povezuje sa
potiskivanjem stranog. Pored toga, time Sto preplice jednu haoti¢nu, kontingentu i
inverznu pripovest i jednu koherentnu pricu koja se odvija linearno, unapred, i koja je,
pri tom, u prezentu, iako hronoloski prethodi dogadajima u diji se prikaz umece, Delilo
ne samo da formalizuje napetosti i polaritete, razmimoilazenja, kao i nepredvidljiva, a
Cesto i nevidljiva, ukrstanja suprotnosti i heterogenih elemenata, ve¢, dajuéi nastavak
price o decaku Koteru Martinu i njegovom ocu, koja je, u stvari, prica o oevom
sebi¢nom izdajstvu sinovljevog poverenja i prica o komodifikaciji uspomena i kultnih
predmeta, sugeriSe arhetipsku i paradigmatsku crtu desSavanja prikazanih u ovim
~prezentnim" delovima romana.

Uvelicavajudi tackice panoramskog mozaika (post)moderne svakodnevice, koja

“26 koje ukljuéuje i zavisnost

vec jeste svojevrsno duhovno podzemlje, staniste ,slika
napredovanje kroz prostor iskusenja od modi ispravnog imenovanja - kao u Egipatskoj
knjizi mrtvih?’ - Delilo otkriva jedan drugi podzemni svet, taénije, lavirint mnostva
razli¢itih i vec¢ slojevitih, bezdanih podzemlja, koja organizovanu, glatku, cvrsto
umrezenu i koherentnu povrSinu neprestano, iznutra, probijaju i rasclanjavaju je.
Zadrzavajuci dvosmislenost i dvostrukost Pin¢onovih podzemlja, na koja se nadovezuje

(Sto smo tek nagovestili) - to da su istovremeno i nus-proizvod sistema i proizvod otpora

26 Nastavljajuc¢i se na Homera, koji stanovnike podzemlja koje Odisej sre¢e oznatava kao ,prazne senke"
(Homer 1998, 190) ,podobne sanku“ (Homer 1998, 195), Vergilije posmrtne, nesustastvene, doslovno
neuhvatljive oblike mrtvih naziva beZivotnim slikama (Vergilije 1970).

27 1 u egipatskoj tradiciji ovih knjiga,kao i u budisti¢koj, radi se o putovanju dude kroz medu-prostor, o
prelaznom stanju, odnosno medu-stanju na putu Zeljene duhovne transformacije. I ovde je re¢ o stadijumima
prepoznavanja figura koje dusa susre¢e na svom putu, s tim Sto su te figure vrlo Cesto predmeti ili delovi
predmeta koje treba prepoznati kao hipostaze elemenata ili aspekata kosmickih principa i obratiti im se
njihovim pravim (tajnim, posveéenim) imenom. Imenovanje je, dakle, uslov daljeg napredovanja, ali i sticanja
izvesne modi nad imenovanim. Delilo ¢e nas kroz ovu temu - pokusSaj da se stvarnost savlada adekvatnim
imenovanjem (razgovor Nika i oca Paulusa o cipeli (550-552%") i katalog delova friZzidera (529-530) mogli bi biti
parodije scena u kojima egipatski pokojnik treba da imenuje delove vrata ili ¢amca) i zavisnost spoznaje i
stava prema stvarnosti od opsega i nacina na koji se ta stvarnost posreduje u i kroz jezike (mnozina je ovde
kljucna) - uvesti jos dublje u dinamican socijalni Zivot reci, u identi¢ne procese vezane za Zivot u jeziku kao
poseban aspekt zivota i sveta.
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i subverzije sistema, da su sredstva kontrole i totalnog nadzora i sredstva plodonosnog,
mada i (auto)destruktivhog haosa, da su prividna opozicija koju poredak sam za sebe
stvara i da su zone otrgnute od uticaja onoga sto ih je stvorilo - i Delilova podzemlja
afirmisu uvek novu grani¢nu poziciju, ,na neodlucnoj crti*, ,izmedu / sata i sata, reci i
rec¢i, moc¢i i moci" (Eliot, 1998, pp. 91-92) i permanentno podrivanje homolognih i

monoloskih praksi.
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Abstract

UNDERWORLDS IN DELILLO’S UNDERWORLD

After an introduction that briefly summarizes the persistence of representations of
subterranean and underworlds, relevant connotations and frames of reference of some
of these notions and their reinterpretation and re-contextualization, from Plato to
Hillman, the paper analyzes the images and figures of the underworld in the eponymous
Don Delillo’s novel, and with the underworld-connected motifs, known as katabasis
(descent to the underworld) and nekyia (invocation of dead souls). Underworld in this
novel is not only the eponym of the narrative or of the apocryphal attributed to the
Russian film director Eisenstein, but topos, "hidden chronotope" (Bakhtin) and the
symbol of the omnipresence of the other, hidden, repressed, secretive. It appears in
countless versions and variations, at the individual, social, political, cultural, and
national level ... of the represented world and is, also, transmitted into the structure of
the novel, becoming part of its formal organization and figure of several narrative
strategies, such as the descending-ascending chronology, inserted "black" story, and so
on.

Some of the details and elements analysed are as follows: Bruegel’s The Triumph of
Death with its Hell entrance and Hoover’s projections from the picture into the world
and vice versa, an act echoed in the Sister Edgar’s vision of open Hell and the old dead
entering the world; analogy between Bruegel’s pictorial and Delillo’s diegetic space;
allusions and references to T. S. Eliot’s “Hollow Men” and “The Waste Land” and to
Odyssey’s summoning of the dead at the beginning of the first chapter, in the desert,
after a temporal ellipse that suggests Biblical forty years of temptation, expiation and
redemption, which are also “forty years of underground” lived by Dostoyevsky’s
underground hero, and so on. Intertextual aspects of Delillo’'s evocations of the
atmosphere of the underworld and unessential, dreamlike, hollow and image or idol-like
existence, as the life of the dead is represented in Homer and Virgil, and is specifically
stressed, so as the coincidence of Nick’s and novel’s motifs for re-memory, counter-
narrative and re-enactment of the past with Odyssey personal and Aeneas’ national and
constitutional motifs for going under world and looking for his mother or father,
respectively. Some of the parallels between Oedipa Maas’ experiences “among the
shadows” in Pynchon’s The Crying of Lot 49 and the experiences of DelLillo’s characters
are found to be heuristically important, too.

Allusions to the symbols, figures, typical scenes and topography of many different
representations of the underworld, including not only ancient Greeks and Romans, but
Egyptian and Tibetan books of the dead, too, and the nature of being there are found at
the different levels of the novel, in its content, as in its structure and form. For
example, the novel is segmented in nine parts - six chapters, prologue, epilogue and
tripartite story Manx Martin, story marked by the black pages running through the rest
of the novel like a black river — which is the number of Hell circles in Dante’s Divine
Comedy and the number of circles of the hellish river Styx surrounding Virgil's
underworld. The narrative is organized according to the myse en abyme technique -
inverted chronology of the main six chapters, in its meaning and its scopes similar to
the graphically marked descent of lyrical subject of William Carlos William’s “Descent”,
functions as a kind of a temporal underworld embedded in the frame made of the
prologue and the epilogue; in the middle of it there is an apocryphal “Unterwelt” in the
middle of which is an episode from the double underground - socio-cultural
underground of minority gay anarchist graffiti artist and physical underground rail.

Relationships between the everyday life of a lot of very different characters and the
official history of the period are also represented as the ambivalent and ambiguous
contacts and communications between the ground and the underground, the world(s)
and the underworld(s) but the question concerning their mutual insideness /
outsideness remains unresolved and indecisive, suggesting coincidence of their
complicity and their antagonism. Every underworld and underground is both the
mimicry and the parody of the official institutions and their structures of organisation
and administration, and every official institution is simultaneously secretive and
underground. There are many minor underworlds in the novel and every one of them is
a kind of the waste and a way of waste management, not only dumps as the manifest
monuments of death and use, but the subways communities, slums, graffiti group
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members, governmental scientific operations in the desert, financial currents, and so
on. So many essentially dystopic underworlds in the psyche, society, culture, economy...
produce the effect of the omnipresence and, simultaneously, of the fleeting and floating
borders and frontiers pushing the narrative always toward the edges and voids.

As the inter-zones always struggling to get detached from the socio-political and
economic circumstances that have produced and determined them, Delillo’s
underworlds are not just the ubiquitous points of surfaces’ fissures and fractures but,
also, the affirmations of quest for always new liminal positions which subvert and
disable monologist and uniform point of view.

Key words: Underworld, underworld, underground, Hades (Haides), katabasis,
death, memory.



